कहानी: “अधूरी किताब” - भाग 1: एक भयानक खोजदिल्ली की पुरानी लाइब्रेरी, जहां धूल से भरे शेल्फ़ और पन्नों हल्की महक थी, रिया का पसंदीदा ठिकाना था। 22 साल की रिया, इतिहास की छात्रा थी, और उसे लगता था कि हर पुरानी किताब में एक नई दुनिया छिपी होती है। वह अक्सर घंटों तक यहाँ बैठकर किताबें पढ़ती, कभी-कभी तो दिनभर बाहर भी नहीं निकलती। लाइब्रेरी की शांत और पुरानी हवा उसे सुकून देती थी, खासकर जब शहर का शोर उसके दिमाग पर हावी होने लगता था।एक दिन, रिया लाइब्रेरी के सबसे पुराने और सबसे कम इस्तेमाल होने ...और पढ़े

रीया की नई बेचैनीरिया शर्मा का जीवन पूरी तरह बदल चुका था। अस्पताल से वापस आने के बाद वह जैसी नहीं रही थी। लाइब्रेरी की खामोशी में डूबी वह अब अपने कमरे में बैठकर अजीब-अजीब सपनों में खो जाती थी। हर रात उसे वही किताब दिखाई देती थी – पुरानी, धूल से ढकी, और अधूरी कहानी का पन्ना खुला हुआ। रिया ने कई बार खुद से पूछा – क्या सच में कुछ हुआ था? या यह सब उसके मन का भ्रम था?एक शाम रिया खिड़की के पास खड़ी थी। बाहर हल्की बारिश हो रही थी। बूंदें जैसे उसकी ...और पढ़े

️ कहानी: “अधूरी किताब” – भाग 3: अनसुलझे रहस्य और नई खोज---️ अस्पष्ट परछाइयाँ और अनजाना डररीया शर्मा के में आने के बाद भी उसके दिल में उस किताब का प्रभाव कुछ कम नहीं हुआ था। उसके सपनों में वह किताब बार-बार उसकी आँखों के सामने आती थी – जैसे वह किसी गहरे रहस्य की पुकार हो। हर बार किताब का आखिरी पन्ना चमकता और फिर एक नाम उभरता – “राहुल वर्मा।”रीया के भीतर सवाल उठने लगे – क्या राहुल सचमुच अगला शिकार बनने वाला था? लेकिन राहुल ने खुद को पूरी तरह साहसी दिखाया। “मैं डरता नहीं हूँ,” ...और पढ़े

️ कहानी: “अधूरी किताब” – भाग 4: अधूरी यादें और नए खतरे रहस्यमयी रात का अलामरीया शर्मा, राहुल वर्मा काव्या मिश्रा ने किताब को सुरक्षित बक्से में बंद करके लाइब्रेरी के सबसे गहरे कोने में रख दिया था। लेकिन उस रात, रीया की नींद चैन से नहीं थी। उसका मन बार-बार उसी प्राचीन दृश्य में उलझता जा रहा था। उसकी आँखें खुलीं और वह अपने कमरे की खिड़की से बाहर झाँकने लगी। हवेली की अंधेरी परछाईयाँ धीरे-धीरे उसकी सोच में समा रही थीं।“क्या सच में यह खत्म हो गया?” उसने खुद से पूछा।पर जवाब था… एक अनजानी चुप्पी।उसके पास ...और पढ़े

खामोश हवेली की नई परछाईरीया शर्मा, राहुल वर्मा और काव्या मिश्रा के कदम अब धीरे-धीरे उस हवेली की ओर रहे थे, जहाँ से उनकी अधूरी किताब की गुत्थी शुरू हुई थी। हवेली का दरवाज़ा सदा की तरह जर्जर था, जैसे बरसों से किसी ने उसे खोलने की हिम्मत न की हो। अंधेरे में चारों तरफ़ चुप्पी और हल्की सिहरन थी। हर दीवार की दरारें, हर टूटा फर्श ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह उनसे कोई छुपा हुआ संदेश कहना चाहता हो।काव्या ने फुसफुसाया –“हवेली में अब बहुत समय से कोई नहीं आया। पर यहाँ की परछाइयाँ हर ...और पढ़े

एपिसोड 6 : "खामोश हवेली की नई परछाई"⏳ धुंध की चादर और अधूरी किताब का रहस्यमुंबई की उस पुरानी के सामने रीया शर्मा, राहुल वर्मा और काव्या मिश्रा खड़े थे। हवेली का दरवाज़ा सालों से जर्जर था। उसकी लकड़ी पर धूल की मोटी परत जम चुकी थी। दीवारों की दरारें और टूटे फर्श मानो अपने भीतर एक अनकहा किस्सा छुपाए हुए थे। धीरे-धीरे चारों कदम उस दरवाज़े की ओर बढ़े, जहाँ से उनकी अधूरी किताब की गुत्थी शुरू हुई थी।काव्या ने फुसफुसाते हुए कहा –“यह हवेली… यहाँ की परछाइयाँ हर कदम पर हमारे साथ चल रही हैं। यह ...और पढ़े

️ एपिसोड 7 : "दरभंगा की हवेली और नई परछाइयाँ"⏳ दरभंगा की हवेली की ओर सफररीया, राहुल और काव्या मुंबई की पुरानी हवेली से निकलते ही तय किया कि अगला कदम दरभंगा की उस हवेली की ओर होगा, जहाँ अधूरी किताब के रहस्य की नई गुत्थी उन्हें इंतजार कर रही थी।गाड़ी की खिड़कियों से बाहर देख रही रीया ने मन ही मन कहा –“अब डर नहीं, सिर्फ़ सच्चाई और साहस का सामना बाकी है।”राहुल ने ड्राइवर को निर्देश दिया –“हमें समय पर वहां पहुँचना है। अधूरी किताब के पन्नों ने हमें संकेत दे दिए हैं।”काव्या ने दस्तावेज़ को अपने ...और पढ़े

एपिसोड 8 : "अधूरी किताब का नया अध्याय"⏳ अनसुलझे सवाल और अनजानी राहेंरीया शर्मा, काव्या मिश्रा, और राहुल वर्मा हवेली से बाहर आ चुके थे। हवेली की रहस्यमयी परछाई ने जैसे उन्हें एक नए सच की ओर इशारा किया था। लेकिन अधूरी किताब का सच अभी भी पूरी तरह उजागर नहीं हुआ था।रीया के मन में अनगिनत सवाल उठ रहे थे। हर कदम पर उसके भीतर एक अजीब सी बेचैनी सी फैल रही थी।“क्या हमने सचमुच उस आत्मा को मुक्त कर दिया?” रीया ने खुद से फुसफुसाया।काव्या ने गंभीर स्वर में उत्तर दिया –“हां, परंतु यह केवल एक ...और पढ़े

--- एपिसोड 9 : "भूतिया हवेली का खौफनाक सच"⏳ भयावह संकेत और गहरे रहस्यरीया, काव्या, और राहुल ने अधूरी को सील कर सुरक्षित स्थान पर रखा। लेकिन जैसे ही उन्होंने कदम बढ़ाया, हवेली का वातावरण अचानक बदल गया। चारों ओर हल्की ठंडी हवा बहने लगी, मानो हवेली खुद उन्हें रोकने की कोशिश कर रही हो। दीवारों से सिहरन भरती आवाजें आ रही थीं – अनजानी फुसफुसाहटें, पुरानी चीखें, और अस्पष्ट संगीत की गूँज।“क्या तुमने सुनी?” काव्या ने फुसफुसाते हुए पूछा।रीया ने सिर हिलाया – “यह… यह कोई सामान्य हवा नहीं है।”राहुल ने अपने मोबाइल की फ्लैशलाइट जलायी और धीरे-धीरे ...और पढ़े

️ एपिसोड 10 : "परछाइयों से उजाले की ओर – दिलों की अनकही दास्तां"⏳ नई सुबह, पर हवेली का काव्या और राहुल ने पिछली रात नेहा वर्मा की आत्मा को मुक्ति दिलाई थी। बाहर सुबह का सूरज निकल चुका था, लेकिन हवेली की दीवारों पर अंधेरे का असर अब भी बाकी था। ऐसा लग रहा था मानो हवेली अपनी अगली चाल चलने को तैयार हो।काव्या ने खिड़की से बाहर झाँकते हुए कहा –“क्या तुम दोनों को नहीं लगता कि इस हवेली में कोई और ताक़त हमें देख रही है?”रीया ने धीरे से सिर हिलाया –“हाँ… यह खामोशी भी किसी ...और पढ़े

️ एपिसोड 11 : "दिलों की पुकार और परछाइयों का रहस्य"(अधूरी किताब – भुतिया कहानी)⏳ सुबह की नई दस्तकसवेरे हल्की किरणें हवेली की खिड़कियों से भीतर झाँक रही थीं। रातभर तहखाने की लड़ाई और अरविंद देव की परछाई को हराने के बाद भी किसी की आँखों में नींद नहीं थी। हवा में अब भी अजीब सी ठंडक और बेचैनी थी।काव्या ने खिड़की से बाहर देखा। आसमान पर हल्का कुहासा छाया था।“मुझे लगता है हवेली अभी भी हमें देख रही है,” उसने धीमे स्वर में कहा।रीया ने उसकी ओर देखा। उसकी आँखों में थकान थी, लेकिन दिल में अटूट दृढ़ता।“हाँ… ...और पढ़े

--- एपिसोड 12 :“दरभंगा की पुस्तकालय और हवेली का असली राज़”⏳ यात्रा की तैयारीसुबह की हल्की किरणों के साथ में फिर से सरगर्मी लौट आई थी। पिछली रात की वो रहस्यमयी आवाज़ अब भी सबके ज़हन में गूंज रही थी। सावित्री देवी की आत्मा को मुक्त कर देने के बावजूद हवेली की दीवारें किसी अदृश्य डर का संकेत दे रही थीं।काव्या ने खिड़की के बाहर झाँकते हुए कहा –“यह हवेली… जितना देती है, उससे कहीं ज्यादा छुपा लेती है।”रीया ने गहरी साँस छोड़ी।“अब तो किताब ही हमारी राह है। वही हमें बताएगी कि आगे कहाँ जाना है।”राहुल ने उस ...और पढ़े

⏳ रात का सन्नाटा – पुस्तकालय के भीतरपुरानी पुस्तकालय की हवा और गहरी होती जा रही थी। धूल से अलमारियों में रखी किताबें मानो सदियों से किसी रहस्य की रखवाली कर रही थीं।चारों आत्माओं को मुक्त करने के बाद भी कमरे में बेचैनी कायम थी। ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने अभी भी उन्हें घूर रखा हो।काव्या ने धीरे से फुसफुसाया –“क्या तुम्हें लगता है… वो दरवाज़ा सचमुच हमें चुनेगा?”राहुल ने अपनी मशाल की लौ ऊपर उठाई।“अगर किताब झूठ नहीं बोल रही, तो अब हमें हवेली लौटकर तहख़ाने तक पहुँचना ही होगा।”रीया ने काँपते हुए चारों ओर देखा।“लेकिन, ...और पढ़े

एपिसोड 17 : “राख के नीचे लिखा नाम”---️ 1. हवेली की राख से उठती हवारात और सुबह के बीच वो समय था — जब हवा एकदम ठहरी हुई लगती है।दरभंगा की पुरानी हवेली अब बाहर से शांत थी, लेकिन उसके भीतर अब भी कुछ चल रहा था।रमाकांत ने जब आखिरी बार तख़्त के पास झाँका था, वहाँ बस राख थी।लेकिन अब, उस राख में हल्की-सी धुआँ सी लकीर उठ रही थी — जैसे कोई साँस ले रहा हो। “राउर ध्यान देनी? ई राख हिल रहल बा…”एक बूढ़े ने काँपती आवाज़ में कहा।रमाकांत ने माथे पर पसीना पोंछा।“ई तो ...और पढ़े

⏳ अंधेरे की दस्तकदरवाज़े के पास खड़ा राहुल जैसे पत्थर बन गया था।दीवारों से निकलती ठंडी हवा उसके चेहरे छूकर फुसफुसा रही थी —"मत जाओ… वापस लौट जाओ…"लेकिन उसके भीतर कुछ और था — एक खींचाव, जो उसे दरवाज़े के पार खींच रहा था।उसने काँपते हाथों से मशाल उठाई और दरवाज़े पर उकेरे शब्दों को पढ़ा –> “जहाँ अंत लिखा है, वहीं से शुरुआत होती है।”राहुल के होंठों से बस इतना निकला –“तो फिर… यही शुरुआत होगी।”उसने दरवाज़े को धक्का दिया।कर्र… कर्र… कर्र…भारी दरवाज़ा धीरे-धीरे खुलने लगा और भीतर से काली धुंध का झोंका बाहर आया।---️ अंदर की रूहेंदरवाज़े ...और पढ़े

एपिसोड 15 : “परछाइयों का पुनर्जन्म” 1. रोशनी का निगलनाकक्ष में फैली चमक अब इतनी तेज़ हो चुकी थी राहुल की आँखें खुली रहकर भी अंधी-सी लगने लगीं।वह चिल्लाया —“यह क्या हो रहा है… किताब मुझसे क्या चाहती है?”उसके शब्द हवा में खो गए।एक पल में सब कुछ रुक गया — आवाज़ें, रोशनी, यहाँ तक कि उसकी धड़कन भी।और फिर एक अनजानी फुसफुसाहट उसके कानों में गूँजी —> “राहुल… अब तू सिर्फ़ इंसान नहीं रहा…”धीरे-धीरे उसके चारों ओर हवा घूमने लगी, और वह खुद को उसी तख़्त पर पड़ा पाया जहाँ किताब रखी थी।लेकिन अब किताब खुली नहीं ...और पढ़े

--- एपिसोड 16 : “हवेली की वापसी”--- 1. धुंध की दहलीज़दरभंगा की पुरानी हवेली फिर उसी तरह चुप थी सदियों से किसी का इंतज़ार कर रही हो।दीवारों पर उगी काई अब और गहरी हो चुकी थी,खिड़कियों से झाँकती धुंध में बस एक परछाईं चल रही थी — तनिषा।वह टैक्सी से उतरी, हाथ में वही किताब थी।उसकी आँखें अब इंसानी नहीं लग रहीं थीं —कुछ अजीब, जैसे वो किसी और के इशारों पर चल रही हो।गाँव के लोग दूर से देख रहे थे।रमाकांत ने अपने पड़ोसी से कहा —> “ए भइया, ई तो उहे किताब वाली औरत है… जेकरा हाथ ...और पढ़े

एपिसोड 18 : “राख का सौदा – जब प्यार और श्राप एक हो गए”️ 1. सौदे की शुरुआतरात के पहर, दरभंगा की हवेली का हर दरवाज़ा धीरे-धीरे कराह रहा था।आसमान में काले बादल ऐसे उमड़ रहे थे जैसे किसी की आख़िरी सांसें भारी हुई हों।अनामिका उस प्राचीन तख़्त के सामने बैठी थी जहाँ किताब रखी थी — “अधूरी किताब – भाग दो : राख का लेखक।”उसकी उंगलियों पर खून सूख चुका था, लेकिन स्याही अब भी बह रही थी।“लिखो…”वो फुसफुसाहट फिर आई — वही जिसे वो अब पहचानने लगी थी।“अगर मैं न लिखूँ तो क्या होगा?” अनामिका ने काँपते ...और पढ़े

---️ एपिसोड 21 : “मिट्टी के नीचे दबी आवाज़”रात फिर वही थी — भारी, ठंडी और धीमी साँसों से की पुरानी हवेली अब राख में मिल चुकी थी, पर उसकी आवाज़... अब भी ज़िंदा थी।रमाकांत ने तीन दिन बाद उस जगह कदम रखा जहाँ हवेली हुआ करती थी।अब वहाँ बस मिट्टी थी, और मिट्टी के नीचे किसी की छुपी पुकार।हवा में हल्की धूप थी, लेकिन जैसे-जैसे वह आगे बढ़ा, चारों ओर फिर वही अजीब सन्नाटा उतर आया।“ई ज़मीन अब भी गरम बा…” उसने झुककर हाथ रखा —मिट्टी सचमुच धड़क रही थी।“लगता है कहानी ख़त्म नइखे भइनी…” उसने बुदबुदाया।उसी वक़्त ...और पढ़े

एपिसोड 20 : “अधूरी किताब – वो जो अभी खत्म नहीं हुई” ️1. राख के बाद की ख़ामोशीदरभंगा की हवेली के स्थान पर अब बस राख और पत्थरों का ढेर था।पर रात के ढलते ही, हवा में फिर वही पुरानी गंध उठने लगी — स्याही और खून की मिली-जुली महक।रमाकांत ने अपने झोले से वो फटा हुआ पन्ना निकाला जो उसने उस दिन उठाया था।धूप में तो वह बस राख-सा था, पर जैसे ही अंधेरा घिरा — उस पर अक्षर उभरने लगे।> “जो कहानी अधूरी छोड़ी जाती है,वो लेखक के साथ नहीं मरती —वो अगली आत्मा को ढूँढती ...और पढ़े

एपिसोड 21 : “अधूरी किताब – अब कौन लिखेगा---1. राख की गंधदरभंगा विश्वविद्यालय की लाइब्रेरी उस सुबह असामान्य रूप शांत थी।सूरज की हल्की किरणें पुराने शीशों से छनकर अंदर आ रही थीं, पर मेज़ नंबर 13 पर… सिर्फ़ राख पड़ी थी।वही जगह — जहाँ कल तक आर्या घोष बैठी थी।किताब, नोट्स, कॉफी कप — सब गायब। बस राख और एक हल्की स्याही की गंध।लाइब्रेरियन मिसेज़ वर्मा ने घबराकर चौकीदार को बुलाया,“किसने रात में लाइब्रेरी खोली थी?”चौकीदार हकलाया, “कोई नइ सर… लेकिन रात के डेढ़ बजे लाइट जल उठी थी। सोचा बिजली का झटका होगा।”वर्मा ने मेज़ के पास ...और पढ़े

1. नीली राख की राहदरभंगा से निकलती ट्रेन की खिड़की पर नीली धूल चिपकी थी।रेल की आवाज़ों में एक थरथराहट थी — जैसे हर डिब्बे में कोई अनदेखी रूह सफ़र कर रही हो।दिल्ली जा रही थी प्रोफ़ेसर अनामिका मेहरा, दरभंगा विश्वविद्यालय की नई रिसर्च हेड।वो उस रहस्य को समझना चाहती थी, जिसने “अधूरी किताब” के तीन लेखकों को मिटा दिया था — आर्यन, आर्या और अब मीरा दास।अनामिका के पास मीरा का बैग था, जिसमें वही किताब थी — आधी जली, पर अब भी ज़िंदा।ट्रेन के चलते ही किताब के पन्ने खुद-ब-खुद खुले —और पहले पन्ने पर नीली स्याही ...और पढ़े

एपिसोड 22 – “काली रौशनी का वादा”---1. धुएँ से ढकी सुबहदिल्ली की उस सुबह में हल्की ठंड थी।मलिकपुर गाँव किनारे एक पुराना मकान खड़ा था — जर्जर, दीवारों पर काई और टूटी हुई खिड़कियों से झाँकती अँधेरी परछाइयाँ।लोग कहते थे, ये वही घर है जहाँ कभी आदित्य वर्मा, वो लेखक, अपनी आख़िरी किताब पूरी करने आया था — “काली रौशनी का वादा”।पर वो किताब कभी पूरी नहीं हुई।बस उसका आधा हिस्सा मिला — और उसी के बाद से वहाँ कोई नहीं टिका।---2. अनाया की तलाशदरभंगा की हवेली की राख से निकलने के बाद, अनाया अब दिल्ली पहुँच चुकी ...और पढ़े

एपिसोड 24 : “दिल्ली की हवेली – जहाँ स्याही अब भी सांस लेती है”---1. दिल्ली की रातदिल्ली की ठंडी में अक्टूबर की नमी घुली थी।साउथ एक्सटेंशन के पुराने इलाके में एक हवेली थी — “राठौर विला।”कई सालों से बंद, पर उस रात उसकी ऊँची खिड़कियों से हल्की नीली रोशनी झिलमिला रही थी।इंस्पेक्टर आदित्य सिंह ट्रेन से दिल्ली पहुँचा।मीरा दास के गायब होने के बाद सबूत सिर्फ़ एक था — किताब का आख़िरी पन्ना, जिस पर लिखा था:> “कहानी अब दिल्ली जाएगी…”दिल्ली पुलिस ने मामला “साहित्यिक पागलपन” कहकर बंद कर दिया था।पर आदित्य जानता था — यह किताब अब ...और पढ़े

एपिसोड 25 : “परछाई का पुनर्जन्म”1. दिल्ली की लाइब्रेरी – वो स्याही जो सांस लेती थीदिल्ली यूनिवर्सिटी की पुरानी में हल्की-सी ठंडक थी।काँच की खिड़कियों पर धूल की परतें और बीच में अकेली अदिति राठौर —कंधे पर किताबों का बैग, और आँखों में अनजानी बेचैनी।उसने “अधूरी किताब – अंतिम अध्याय” को फिर खोला।पहला पन्ना खाली था, बस कोने में एक वाक्य खुद उभर रहा था —> “कहानी वहीं लौटती है, जहाँ स्याही पहली बार बहती है…”अदिति ने पन्ना पलटा —और अचानक टेबल पर रखा लैम्प अपने आप जल उठा।लाइट की पीली किरण में धूल के कण ऐसे तैरने ...और पढ़े

एपिसोड 26 : “स्याही का श्राप”1. वापसी की फुसफुसाहटअदिति राठौर के गायब होने के तीन महीने बीत चुके थे।दिल्ली रफ़्तार में लौट चुकी थी, पर हवेलियों की दीवारों पर कहानियाँ अब भी साँस ले रही थीं।शहर के कोने में एक पुराना बुक-कैफ़े था — “इंक एंड सोल।”वहीं काम करता था रियान कपूर, एक युवा संपादक, जो पुराने पांडुलिपियों को संभालने का काम करता था।उस दिन उसे एक जला हुआ लिफाफा मिला।लिफ़ाफ़े पर बस दो अक्षर लिखे थे — “A.R.”रियान ने जिज्ञासावश उसे खोला।अंदर आधा जला पन्ना था, जिस पर मुश्किल से कुछ शब्द पढ़े जा सकते थे —> ...और पढ़े

---️ एपिसोड 27 — “भूला हुआ लेखक”(कहानी: अधूरी किताब)---1. रात की ख़ामोशीदिल्ली की वो ठंडी रात...घड़ी में बारह बजने थे, जब रियान कपूर अपने कमरे की लाइट बंद कर रहा था।किताब की अलमारी के पास अचानक से हल्की सी आवाज़ हुई —जैसे किसी ने अंदर से दरवाज़े पर थपकी दी हो।उसका दिल धड़क उठा।वो धीरे-धीरे आगे बढ़ा।अलमारी का शीशा धुंधला था… और उस धुंध में किसी का चेहरा झिलमिलाया —एक अनजान आदमी का चेहरा।वो फुसफुसाया,> “तुम्हें मेरी अधूरी कहानी पूरी करनी है…”रियान ने पीछे हटना चाहा, लेकिन पैर जैसे ज़मीन में धँस गए थे।किताबें अपने-आप गिरने लगीं।हर किताब के ...और पढ़े

️ एपिसोड 27 — “भूला हुआ लेखक”(कहानी: अधूरी किताब)---1. रात की ख़ामोशीदिल्ली की वो ठंडी, धुँध से भरी रात की सुई जैसे ठहर गई थी — बस टिक-टिक की हल्की आवाज़ गूंज रही थी।रियान कपूर अपने कमरे की लाइट बंद कर रहा था जब पीछे से एक धीमी “ठक” की आवाज़ आई।उसका दिल धक से रह गया।वो धीरे-धीरे मुड़ा। सामने रखी पुरानी किताबों की अलमारी अपने-आप हिल रही थी।अलमारी का शीशा धुंधला था… और उस धुंध में किसी का चेहरा झिलमिलाया।वो चेहरा किसी अनजान आदमी का था।आँखें गहरी, जैसे शब्दों में डूबा कोई इंसान सदियों से बाहर आने की ...और पढ़े

️ एपिसोड 29 — “रूह का अगला अध्याय”(कहानी: अधूरी किताब)---1. स्याही की वापसीरियान कपूर गायब हुए तीन दिन बीत थे।उसका कमरा अब सील था — पुलिस ने कहा, “ये केस आत्महत्या जैसा लगता है।”लेकिन पड़ोसियों ने उस रात कुछ और सुना था…> “टिक... टिक... टिक...”वही पुराना टाइपराइटर की आवाज़।जब दरवाज़ा खोला गया — वहाँ कोई नहीं था,बस एक नई किताब रखी थी —कवर पर लिखा था —> “The Forgotten Author – Part II”By Riaan Kapoorरियान तो कहीं था ही नहीं,मगर उसकी लिखावट अब भी ज़िंदा थी।---2. अन्वी का आगमनअगले दिन, दिल्ली यूनिवर्सिटी की रिसर्च स्कॉलर अन्वी राठौर वहाँ पहुँची।वो ...और पढ़े

️‍️ एपिसोड 30 — “किताब की वापसी”(कहानी: अधूरी किताब---1. दिल्ली से दरभंगा तकदिल्ली की सर्द रात में एक पुरानी हवा के झोंके के साथ पुरानी बुक शॉप की खिड़की से अंदर आ गिरी।मालिक — राघव मिश्रा, पुरानी किताबों का शौकीन था, लेकिन आज वो किसी अजीब बेचैनी में था।किताब का कवर आधा जला हुआ था —उस पर लिखा था —> “The Forgotten Author — Final Chapter”By Anvi Rathoreराघव ने हल्के से मुस्कराया —“ओह, फिर वही श्रापित किताब…”उसने किताब को अपने बुक सेल्फ पर रख दिया।पर उसी रात, दुकान के अंदर टाइपराइटर की आवाज़ गूंज उठी —> “टिक... टिक... टिक...”राघव ...और पढ़े

️‍️ एपिसोड 31 — “रूह की कलम”कहानी: अधूरी किताब---1. दरभंगा की हवेली में स्याही की गंधदरभंगा की पुरानी हवेली फिर सन्नाटे में डूबी थी।चारों ओर बस टिमटिमाते दीयों की लौ, और हवा में स्याही जैसी गंध।रूहानी सेन अपनी नोटबुक लेकर उस कमरे में दाखिल हुई —वही कमरा जहाँ कभी “काव्या सेन” की आख़िरी फुटेज रिकॉर्ड हुई थी।टेबल पर किताब रखी थी —> “The Forgotten Author – Shadow Edition”By Kavya Senरूहानी ने हल्के से फुसफुसाया —“काव्या दी… तुम्हारे साथ क्या हुआ था?”किताब अपने आप खुल गई।पहला पन्ना काँपा, और एक नीली रेखा उभरी —> “अब तुम्हारी बारी है, रूहानी…”रूहानी पीछे ...और पढ़े

. आर्या राठौर की नींद टूटीदरभंगा की वही हवेली…जहाँ अब कोई नहीं आता।रात के तीन बजे —हवेली के पुराने की खिड़की अपने आप खुली।और हवा के साथ एक किताब अंदर आ गिरी।आर्या राठौर नींद में चौंक उठी।“कौन है वहाँ?”उसकी आवाज़ सन्नाटे में गुम हो गई।टेबल पर रखी मोमबत्ती अपने आप जल उठी।और सामने वही किताब थी —> “The Soul Script”By: Ruhaani Sen (In Spirit)आर्या के दिल की धड़कन तेज़ हो गई।किताब के कवर पर कुछ हिल रहा था —नीली स्याही की एक रेखा… जो धीरे-धीरे उसका नाम लिख रही थी —> ARYA RATHOREवो पीछे हटी, पर पन्ने खुद-ब-खुद खुल ...और पढ़े

एपिसोड 33 — “खून से लिखी किताब”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. लाल स्याही की सुबहदरभंगा की हवेली में सूरज नहीं उगा।खिड़कियों बस एक लाल धुंध भीतर घुस आई थी —जैसे किसी ने रोशनी की जगह खून की बूंदें फैला दी हों।टेबल पर वही किताब थी — The Soul Script —पर अब उसका कवर गहरा नीला नहीं,गाढ़ा लाल हो चुका था।किताब के कोने से धीरे-धीरे धुआँ उठ रहा था,और जब आर्या ने उसे छुआ —उंगलियों पर लाल दाग़ रह गया।> “अब स्याही खून बन चुकी है…”उसके कानों में किसी की ठंडी आवाज़ गूंजी।आर्या ने पीछे देखा —दीवार पर परछाईं थी, पर ...और पढ़े

एपिसोड 34 — “हवेली की खामोश पुकार”---1. लाल गंध की दहलीज़दरभंगा स्टेशन पर धुंध अब तक छँटी नहीं थी।सुबह पाँच बजे, प्लेटफ़ॉर्म पर बस कुछ परछाइयाँ हिल रही थीं।एक आदमी उतरा — कैमरा उसके गले में, बैग में नोटबुक और रिकॉर्डर।नाम था — अंशुमान शुक्ला,दिल्ली का पत्रकार।उसके चेहरे पर नींद की परत थी,पर आँखों में एक अलग-सी बेचैनी —जैसे कोई उसे यहाँ खींच लाया हो।टैक्सी में बैठते ही उसने ड्राइवर से पूछा —“दरभंगा के पुराने हिस्से में... वो हवेली है न, जहाँ कोई नहीं रहता?”ड्राइवर ने हड़बड़ा कर शीशा ठीक किया,“बाबू, उ हवेली में तो अब कौनो नहीं ...और पढ़े

एपिसोड 35 — “रक्त का रीडर”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. नीली साँसों का कमरादरभंगा की हवेली उस रात पहले से भी खामोश थी।दीवारों पर लगे आईनों में अब किसी का चेहरा नहीं दिखता था —बस नीली लहरें… जो मानो किसी की साँस बन चुकी हों।हवेली के बाहर हवा नहीं, आवाज़ें चल रही थीं।और हर आवाज़ में एक नाम बार-बार दोहराया जा रहा था —> “अंशुमान… अंशुमान…”पर अब वो जवाब नहीं दे रहा था।क्योंकि वो अब कहानी का हिस्सा बन चुका था।टेबल पर वही पुरानी किताब रखी थी — The Soul Script — Blood Edition.पन्ने स्थिर थे, पर नीचे एक नया ...और पढ़े

एपिसोड 36 — “स्याही में कैद रूहें”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. स्याही की साँसेंदरभंगा की हवेली में अब कोई इंसान नहीं —पर सन्नाटे में भी कुछ जीवित था।हर दीवार, हर शीशे, हर पन्ने में साँसें भरी हुई थीं…नीली, लाल और काली — तीन रंगों की रूहें, जो एक-दूसरे में उलझ चुकी थीं।टेबल पर रखी दोनों किताबें हल्की-हल्की कांप रही थीं,जैसे कोई भीतर से उन्हें पलटने की कोशिश कर रहा हो।और तभी —दरवाज़े पर दस्तक हुई।> ठक… ठक… ठक…बाहर खड़ा था एक लड़का —आरव चतुर्वेदी,दिल्ली का यूट्यूबर, जो “Haunted Tales of India” चैनल चलाता था।वो मुस्कुराया, कैमरा ऑन किया और बोला ...और पढ़े

एपिसोड 37 — “पन्नों में दफ़्न चीख़ें”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. हवेली का मौनदरभंगा की हवेली पर सुबह का सूरज नहीं धुंध थी — और उस धुंध में किसी की चीख़ घुली हुई थी।दरवाज़े के पास वही तीन किताबें रखी थीं —The Soul Script, The Reader’s Copy, और The Last Reader।पर अब उनके पन्ने बंद नहीं थे —हर किताब अपने आप पलट रही थी,मानो कोई अंदर से बाहर निकलना चाहता हो।कमरे के कोने से आवाज़ आई —> “हम अभी जिंदा हैं… पन्नों में दफ़्न, मगर अधूरे…”हवा अचानक ठंडी हो गई।दीवारों पर पुराने नाम उभरने लगे —अनन्या, अंशुमान, आर्या, और अब ...और पढ़े

एपिसोड 38 — “स्याही का श्राप”(कहानी: किताबें अब सांस लेने लगी हैं…)---1. हवेली की नई साँसदरभंगा की हवेली पर वही नीली धुंध छा गई थी।सुबह का सूरज कहीं नहीं था — बस हवा में स्याही की गंध थी।टेबल पर रखी पाँचों किताबें अब शांत नहीं थीं।The Final Chapter अपने आप खुली पड़ी थी,और उसके पहले पन्ने पर लिखा उभर रहा था —> “हर शब्द एक जन्म है… हर पंक्ति एक मौत।”दीवारें हल्की-हल्की धड़क रही थीं,जैसे हवेली अब किसी दिल की तरह जीवित हो।गाँव के लोग दूर खड़े काँप रहे थे।किसी ने धीरे से कहा —“अब ये हवेली नहीं… ...और पढ़े

एपिसोड 39— “पन्नों में दफ़्न चीख़ें”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. हवेली का मौनदरभंगा की हवेली पर सुबह का सूरज नहीं उगा।बस थी — और उस धुंध में किसी की चीख़ घुली हुई थी।दरवाज़े के पास वही तीन किताबें रखी थीं —The Soul Script, The Reader’s Copy, और The Last Reader।पर अब उनके पन्ने बंद नहीं थे —हर किताब अपने आप पलट रही थी,मानो कोई अंदर से बाहर निकलना चाहता हो।कमरे के कोने से आवाज़ आई —> “हम अभी जिंदा हैं… पन्नों में दफ़्न, मगर अधूरे…”हवा अचानक ठंडी हो गई।दीवारों पर पुराने नाम उभरने लगे —अनन्या, अंशुमान, आर्या, और अब आरव।---2. ...और पढ़े

एपिसोड 40 — “स्याही का श्राप”अधूरी किताब---1. अधूरी सुबहदरभंगा की हवेली में फिर वही सन्नाटा लौट आया था।लेकिन अब में एक नई धड़कन थी —किताब की धड़कन।टेबल पर रखी The Final Chapter अपने आप खुलती-बंद हो रही थी,जैसे कोई अंदर से सांस ले रहा हो।हर बार जब वो खुलती,स्याही की एक बूंद गिरती — और ज़मीन पर कोई नया शब्द बनता।> “मृत आत्मा से जन्म ले, नई रूह का अध्याय…”गाँव के लोग अब उस हवेली की ओर देखने की हिम्मत भी नहीं करते थे।कहते हैं, रात में हवेली के ऊपर नीली आग जलती है —और उसकी लौ में ...और पढ़े

एपिसोड 41 — “The Eternal Reader”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. हवेली की साँसेंदरभंगा की हवेली अब सिर्फ हवेली नहीं रही थी एक जीवित पुस्तक बन चुकी थी।हर दीवार पर स्याही के निशान ऐसे फैले थेजैसे किसी अदृश्य हाथ ने उन्हें लिखा हो।आँगन के बीच The Eternal Reader खुली पड़ी थी —उसके पन्ने खुद-ब-खुद पलटते रहे,और हर पन्ने से किसी के कदमों की आहट आती थी।रात के बारह बजते ही हवेली की सारी मोमबत्तियाँ जल उठीं।नीली लौ में चार परछाइयाँ उभरीं —अनन्या, आर्या, आरव, और तन्वी।> “कहानी अब लेखक ढूँढ रही है…”आर्या की रूह ने फुसफुसाया।“क्योंकि हर लेखक को अंत मेंअपनी ...और पढ़े

एपिसोड 42 — “रूह की कलम” (सीरीज़: अधूरी किताब) (शब्द संख्या: लगभग 1500) --- 1. नीली का जागना रात का तीसरा पहर था। दरभंगा की हवेली के भीतर अब भी वो नीली चमक मौजूद थी — जैसे स्याही ने खुद को सांस दी हो। टेबल पर रखी “The Eternal Writer” धीरे-धीरे खुली, और उसके बीच से एक कलम बाहर निकली — पतली, पारदर्शी, और नीली रौशनी में चमकती हुई। वो हवा में तैर रही थी, जैसे किसी अदृश्य हाथ ने उसे थाम रखा हो। > “वक़्त आ गया है…” दीवार से एक ...और पढ़े

एपिसोड 43 — “अधूरी आत्माएँ”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. किताब का फिर खुलनारात फिर से नीली थी।दरभंगा की हवेली, जो कुछ पहले तक शांत थी,अब जैसे साँस ले रही थी।टेबल पर रखी “रूह की कलम — Written by Neha Sharma”अपने आप खुली।पन्ने अपने आप पलटने लगे,और हवा में एक जानी-पहचानी आवाज़ गूँजी —> “कहानी कभी खत्म नहीं होती…बस रूप बदलती है।”पन्ने के बीचों-बीच एक स्याही की बूंद टपकी —जो धीरे-धीरे आकार लेने लगी।वो बूंद अब एक चेहरा बन चुकी थी।> “मैं तन्वी हूँ… फिर लौट आई हूँ।”नेहा की लिखी किताब से तन्वी की रूह अब जीवित थी।वो मुस्कुरा रही थी ...और पढ़े

एपिसोड 44 — “कलम जो खुद लिखने लगी”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. लौटना — मगर सब कुछ बदला हुआदरभंगा की हवेली छूट चुकी थी,मगर उसकी रूह अब नेहा के भीतर बस चुकी थी।ट्रेन दिल्ली की ओर बढ़ रही थी।खिड़की से नीला आसमान, और हवा में स्याही की गंध थी।नेहा की उँगलियाँ अब भी नीली थीं —जैसे उसने किसी और की जिंदगी लिख दी हो।उसके सामने लैपटॉप खुला था।स्क्रीन पर “Untitled Document” झिलमिला रहा था,पर नेहा ने अब तक कुछ नहीं लिखा था।अचानक —कर्सर अपने आप चलने लगा।लिखा आने लगा —> “कहानी अब हवेली से निकल चुकी है,अब वो हर लेखक ...और पढ़े

एपिसोड 45 — “जब कलम ने वक़्त को लिखना शुरू किया”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. समय की दहलीज़ पररात के बारह चुके थे।दिल्ली के आसमान में हल्की धुंध थी — लेकिन उस धुंध में भी एक नीली चमक छिपी थी।नेहा शर्मा की टेबल पर वही पुरानी “रूह की कलम” रखी थी।वो अब शांत नहीं थी।उससे निकलती रोशनी अब किसी दूसरी दिशा में बह रही थी —जैसे वक़्त की रेखाओं को चीरती जा रही हो।नेहा की उँगलियाँ थरथरा रही थीं।कलम जैसे बोल रही थी —> “अब मैं बीते वक्त को नहीं, आने वाले वक्त को लिखूँगी।”नेहा ने हैरानी से पूछा,“मतलब… तू ...और पढ़े

--- एपिसोड 45 — “जब कलम ने वक़्त को लिखना शुरू किया”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. समय की परत — जब रुक गईदिल्ली की रात हमेशा की तरह थी,पर उस रात हवा में एक ठहराव था —ऐसा जैसे घड़ी की सुइयाँ चुपचाप किसी अनदेखी दीवार से टकरा गई हों।नेहा अपनी खिड़की पर बैठी थी।टेबल पर “रूह की कलम” चमक रही थी,और उसके चारों ओर नीली लहरें ऐसे घूम रही थींजैसे वो किसी नए अध्याय का द्वार खोल रही हों।अचानक, कमरे की घड़ी रुक गई।टिक-टिक का आख़िरी टिक कमरे में गूँजता रह गया।नेहा ने काँपती आवाज़ में पूछा —“आज… तू क्या लिखने ...और पढ़े

एपिसोड 47 — “वक़्त की कलम और अधूरी रूह” (सीरीज़: अधूरी किताब) --- 1. एक जो दिखती नहीं — पर बाकी सब बदल देती है नेहा जैसे ही अपने कमरे में लौटी, उसे लगा जैसे कमरे में सब कुछ वही है, पर कुछ ग़लत भी है — जैसे हवा की खुशबू बदल गई हो, जैसे दीवारों पर लटकी तस्वीरें पहले से हल्की लग रही हों, जैसे दुनिया उसे पहचान रही हो लेकिन वो दुनिया को नहीं। टेबल पर “रूह की कलम” रखी थी। उसकी नीली धड़कन धीमी थी, जैसे वो किसी ...और पढ़े

एपिसोड 48 — “नीली रूह का पहला पन्ना”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. हवेली में लौटती साँसें — जब रूहें जागने लगती की हवेली उस रात वैसी नहीं थीजैसी कल थी।आज उसकी दीवारों परहल्की-हल्की धड़कनें चल रही थीं —जैसे हवेली खुद जीवित हो गई हो।नेहा ने ध्यान से सुना।दीवारें साँस ले रही थीं।हाँ… सचमुच साँस।कमरों से एक ठंडी खुशबू आ रही थी—नीली धुंध, स्याही की नमी,और कहीं दूर से आतीएक लड़की की धीमी आवाज़:> “दीदी… इस बार मत डरना।”नेहा का शरीर सिहर गया।ये आवाज़ उसकी बहन की थी —वही रूहजो वक़्त की कलम का हिस्सा बन चुकी थी।आरव ने उसकी ओर ...और पढ़े

एपिसोड 49 — “उस रूह का जन्म… जो वक़्त से भी पुरानी है”(सीरीज़: अधूरी किताब)---1. एक सुबह जो अँधेरी — क्योंकि वक़्त खुद डरा हुआ थादरभंगा की हवेली मेंसुबह का सूरज उगा ज़रूर,पर उसकी रोशनीदीवारों तक पहुँचने को तैयार नहीं थी।जैसे हवेलीकिसी ऐसी रूह के जागने से घबरा रही होजो उसके लिए भी अजनबी थी।नेहा रातभर जागी रही थी।नीली हवा,दीवारों का काँपना,और अपनी बहन द्वारा छोड़ा वो वाक्य—“मेरा जन्म तेरे जन्म से पहले लिखा गया था।”उसके भीतर तूफ़ान मचा रहा था।आरव ने उसे चुपचाप देखा।“तू सोई नहीं?”नेहा ने हल्की हँसी हँसी।“नींद तब आएगीजब मुझे ये समझ आएगाकि मेरी ...और पढ़े

एपिसोड 50 — “जब रूह ने नाम पुकारा… और समय रुक गया”दरभंगा की हवेली की रात, नीली और सुनहरी से भरी, अब एक नए रहस्य को जन्म देने वाली थी।हवेली की दीवारों पर बने पुरानी रूहों के निशान जैसे अचानक जागने लगे थे—मानो उन्हें पता हो कि आज… कोई सच बाहर आने वाला है। 1. अलीशा की धड़कनें और हवेली की फुसफुसाहटअलीशा आँगन में खड़ी थी।नीली हवा उसके चेहरे को छूते हुए जैसे कोई संदेश दे रही थी।“तुम अकेली नहीं हो… तुम्हें याद किया गया है…”एक धीमी, गहरी आवाज़ उसके कानों में उतरती है।अलीशा एक पल के लिए ...और पढ़े

एपिसोड 51 — “जब पिछले जन्म की गूँज ज़िंदा लौट आई”हवेली में अँधेरा ऐसा छाया था जैसे रात ने अपनी साँसें रोक ली हों।नीली और सुनहरी रोशनी जो कुछ देर पहले हवेली को चमका रही थी—अब पूरी तरह गायब थी।सिर्फ एक चीज़ बाकी थी—वह काली रूह, जो हवा में तैरते हुए अलीशा को घूर रही थी।शौर्य ने अलीशा को अपनी बाहों में कसकर खींच लिया,उसकी आवाज़ में खतरनाक गरज थी—“एक कदम भी पीछे मत लेना।तुम्हें कुछ हुआ तो… मैं इस पूरी हवेली को जला दूँगा।”लेकिन काली रूह हँस पड़ी।उसकी हँसी में दर्द, घृणा और बदला तीनों घुला था।“शौर्य ...और पढ़े

एपिसोड 52 — “हवेली का प्रेत और रक्षक रूह का जागना”(सीरीज़: अधूरी किताब)️ 1. हवा फटी — और हमला हुआकाली रूह ने जैसे ही चीखकर अपना रूप फैलाया,हवेली की नीली रेखाएँ काली पड़ने लगीं।छत काँपी, पुरानी खिड़कियाँ खुद-ब-खुद बंद हो गईं,और कमरे के बीचों-बीच हवा का भंवर उठ गया।अलीशा ने कुछ समझने से पहले—एक तेज़ काला धक्का उसकी ओर बढ़ा।लेकिन शौर्य बिजली की तरह उसके आगे आ खड़ा हुआ।उसके हाथ पर सुनहरी रोशनी जली—और उसने अलीशा को अपनी बाहों में ढाल लिया।“पीछे हट जाओ, अलीशा!”उसकी आवाज़ इंसान की नहीं थी—वह एक रक्षक रूह की गूँज थी।काली रूह फुफकारकर ...और पढ़े

--- एपिसोड 53 — “अंधेरी आर्या की शर्त और रूह की स्याही का सौदा”(सीरीज़: अधूरी किताब)---️ 1. हवेली शांत पर खामोशी तूफ़ान से पहले की थीअंधेरी आर्या के गायब होते ही हवेली में पसरी दहशत ढीली पड़ी—लेकिन हवा में अभी भी बर्फ़ जैसा सन्नाटा था।फर्श के टूटे हिस्से धीरे-धीरे खुद-ब-खुद फिर जुड़ने लगे,दीवारों की दरारें भरने लगीं,और पुराने झूमर फिर से झिलमिलाने लगे।रूहानी ने राहत की साँस ली—“लग रहा था जैसे हम सब खत्म हो जाते…”राज मल्होत्रा ने फिर भी डायरी को ज़ोर से पकड़ा हुआ था।“नहीं… कहानी यहीं शांत नहीं होगी।अंधेरी आर्या सिर्फ पीछे हटी है… हारी नहीं।”शौर्य ...और पढ़े

--- एपिसोड 54 — “किस्मत की दबी हुई आवाज़ें”हवा में कुछ अनकहा ज़िंदा था।जैसे किसी ने अधूरी किताब के को छेड़ दिया हो,और वे खुद-ब-खुद खुलकर अपने रहस्य बयान करने लगे हों।रात का सन्नाटा कभी इतना भारी नहीं लगा था।आर्या अपनी मेज के सामने बैठी थी।दीवार पर टंगी पुरानी घड़ी की टिक-टिकआज उसकी धड़कनों से भी ज़्यादा तेज़ सुनाई दे रही थी।उसकी आँखें बार-बार उस अधूरी किताब पर जा टिकतीं—वही किताब जिसे वह पिछले तीन एपिसोड से खोलने की हिम्मत नहीं जुटा पा रही थी।“क्यों ऐसा लगता है… कि इसमें मेरा नाम लिखा है?”उसने गहरी साँस ली।पन्नों के किनारे ...और पढ़े

--- एपिसोड 55 — “नदी किनारे अधूरी रात”रात अपने काले आँचल को और गहरा करती जा रही थी।नदी का अजीब तरह से शांत था—मानो भीतर कोई तूफ़ान पल रहा हो,जो सिर्फ आर्या के कदम रखते ही जागेगा।आर्या और आर्यन जंगल के रास्ते से होते हुए नदी किनारे पहुँचे।हवा में नमी थी…और एक अजीब सा कंपन—जैसे कोई अदृश्य चेतावनी।आर्यन ने एक बार फिर उसका हाथ पकड़ा।“आर्या… अगर यहाँ कुछ भी असामान्य लगे,तुम तुरंत पलट कर चली जाना।समझी?”आर्या ने हल्की मुस्कान दी,पर उसकी आँखों में हिम्मत से ज्यादा डर था।“अगर जाने का ही मन होता…तो मैं किताब का पन्ना खोलने नहीं ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 57 — "सच का चीरता तूफ़ान"कहानी — अधूरी किताबहवेली की दीवारों पर रात अब पहले से भी भारी हो चुकी थी। निहारिका उस कमरे के ठीक बाहर खड़ी थी जहाँ अभिराज को बंद किया गया था—उसकी साँसें तेज़ थीं, जैसे किसी अनदेखे डर ने उसे भीतर से झकड़ लिया हो।पर आज… आज वह केवल डर नहीं थी।आज उसके भीतर कोई और ही तूफ़ान जाग रहा था।अंदर से अभिराज की थपथपाहट की आवाज़ आई—“निहारिका… दरवाज़ा मत खोलना। जो भी हो… पीछे मत देखना।”पर निहारिका ने दरवाज़े पर हाथ रख दिया।“अगर मैं तुम्हें छोड़ दूँ तो मैं खुद को ...और पढ़े

एपिसोड 56 — “ख़ून से लिखा पहला अध्याय”रात नदी किनारे बीत चुकी थी…पर आर्या के दिल में उथल-पुथल अब बरकरार थी।वह और आर्यन घर लौटे तो आसमान में हल्की भोर की रौशनी उभर रही थी,लेकिन उस रौशनी में भी एक अजीब सी उदासी थी—जैसे दुनिया जानती हो कि आज कुछ बदलने वाला है।आर्या कमरे में दाख़िल हुई।किताब मेज पर पड़ी थी…वैसी ही शांत, वैसी ही रहस्यमयी।पर आज उसमें कुछ अलग था—जैसे कोई उसे भीतर से बुला रहा हो।आर्यन ने चिंतित होकर कहा—“आर्या, मत खोलना इसे… अभी नहीं।”आर्या ने उसकी बात नहीं सुनी।वह मेज के पास गई…उसका हाथ किताब ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 58 — "खून की वह निशानी"कहानी — अधूरी किताबहवेली के अँधेरे गलियारे में निहारिका तेज़ कदमों से रही थी।उसके दिल में जैसे किसी ने आग लगा दी हो।हर कदम के साथ उसका विश्वास टूट रहा था—पर उसी टूटे विश्वास में एक नई सच्चाई जन्म ले रही थी।उसकी उंगलियाँ काँप रही थीं, लेकिन सांसें तेज़ थीं।उसे लग रहा था जैसे हवेली की हर दीवार उससे कुछ कहना चाहती हो।कुछ… जिसे उसने अब तक सुना नहीं था।पीछे से सिया की आवाज गूँजी—“निहारिका! प्लीज़ रुक जाओ!”लेकिन निहारिका ने सिर तक नहीं घुमाया।आज वह सिर्फ एक चीज चाहती थी—सच।--- सीढ़ियों का ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 59 — “खून के पन्नों की शुरुआत”कहानी — अधूरी किताबकाँच के टूटने की आवाज़ के बाद कमरे एक भयानक सन्नाटा छा गया।हवेली की ठंडी हवा भी मानो रुक गई थी।सबकी नज़रें उसी अधूरी किताब पर टिक गई थीं, जो टूटे दर्पण के भीतर से बाहर गिरी थी—जैसे सदियों बाद किसी ने उसका पिंजरा तोड़ दिया हो।निहारिका काँपते हुए किताब के करीब गई।उसके कंधे पर उभरा लाल चिन्ह हल्की-हल्की जलन दे रहा था,मानो हर धड़कन के साथ वह उसे याद दिला रहा हो कि सच अभी खत्म नहीं हुआ…सिर्फ शुरू हुआ है।--- किताब का पहला पन्नाकागज़ पुराने थे, ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 60 — “हवेली का पहला हिसाब”कहानी — अधूरी किताबकिताब के गिरते ही पूरा कमरा एक अजीब-सी ठंडक भर गया।जैसे किसी ने हवा में बर्फ का धुआँ घोल दिया हो।दीवारों पर टंगी पुरानी तस्वीरें हल्की-हल्की हिलने लगीं,मानो कोई अनदेखी शक्ति उन्हें जगा रही हो।निहारिका ठहर गई।उसकी सांसें तेज़ थीं, दिल धड़कनों से बाहर आ रहा था।आर्यन ने धीमे स्वर में कहा—“ये हवेली… जिंदा हो चुकी है।”अभिराज ने अपनी आँखें किताब पर टिकाए रखीं—“किताब की आखिरी लाइन…‘खून का हिसाब’—ये मज़ाक नहीं है।ये हवेली अब एक-एक पाप का कर्ज वसूल करेगी।”सिया एक कदम पीछे हटी, उसकी आवाज़ काँप रही थी—“लेकिन ...और पढ़े

एपिसोड 61 — “अधूरी खिताब” रात गहरी थी…हवा में हल्की ठंडक, चांदनी खिड़की से कमरे में गिर रही थी।अयान रात बिल्कुल भी सो नहीं पा रहा था।दिल में कुछ ऐसा उथल-पुथल चल रहा था जिसे वह खुद भी समझ नहीं पा रहा था।“क्यों… क्यों मैं उसे लेकर इतना बेचैन रहता हूँ…?”उसने खुद से पूछा, पर जवाब उसके पास नहीं था।दूसरी ओर—रिया अपने कमरे में बैठी, सामने खुली डायरी को देख रही थी।सफेद खाली पन्नों पर उसके आँसू चुपचाप गिरते गए।वहीं लिखा था—“अधूरी खिताब… मेरी अधूरी कहानी…”लेकिन उसे लगता था कि अब ये कहानी सिर्फ उसकी नहीं रही।--- सुबह ...और पढ़े

एपिसोड 62 — “दिल की दस्तकें और अनकहे डर” सुबह हल्की धूप खिड़की पर फैल चुकी थी।पर रिया की में रात का जहर अभी भी बाकी था—उलझन, डर, बेचैनी… और कहीं गहरे छुपी एक टीस, जिसका नाम वह खुद नहीं जानती थी।वह आईने के सामने खड़ी थी, पर उसे अपना ही चेहरा अजनबी लग रहा था।“मैं अयान को क्यों समझ नहीं पाती… और खुद को भी?”उसने आईने में खुद से पूछा।धीरे-धीरे वह कॉलेज की तरफ निकली—लेकिन कदम उस रास्ते पर जाने से डर रहे थे जहाँ अयान का सामना होना तय था।--- कॉलेज का कोना — जहाँ धड़कनें ...और पढ़े

एपिसोड 63 — “जुनून, जज़्बात और छुपा तूफ़ान” कहानी — अधूरी खिताब---रात की हवा में हल्की ठंड थी,पर रिया दिल एक अजीब सी गर्मी में घिरा हुआ था।उसने पहली बार महसूस किया था किभागते-भागते थक गई है…और रुकना बुरा नहीं लगता।अयान के शब्द, उसकी आँखों की सच्चाई,और निशांत के सामने उसका खड़े होना—यह सब रिया को खुद की नजर में भी मजबूत बना रहा था।लेकिन कहानी यहीं आसान नहीं होने वाली थी।--- रात — अयान की बेचैनीअपने कमरे की खिड़की पर खड़ा अयान आसमान की ओर देख रहा था।रात जितनी शांत दिखती थी,उसके भीतर उतना ही शोर था।“रिया ...और पढ़े

एपिसोड 64 — “अतीत की चीखें और अनकहा डर” कहानी — अधूरी खिताब---रात की स्याही ढल रही थी,लेकिन रिया बेचैनी बढ़ती जा रही थी।अयान के शब्द उसके कानों में गूंज रहे थे—“मेरा अतीत… अगर वापस आया,तो तुम खतरे में पड़ सकती हो।”रीया ने पहली बार महसूस किया किअयान की आंखों में मौजूद वो तूफान सिर्फ गुस्सा नहीं था…कुछ और भी था।कुछ ऐसा, जो उसे अंदर तक हिला सकता था।--- उसी रात — अयान की दुनिया में हलचलअयान एक पुरानी इमारत की छत पर खड़ा था।उसके फोन पर कॉल लॉग खुला था—एक नाम बार-बार चमक रहा था—“रिद्वी…”वही नाम…जिससे वह ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 65 — “किस्मत का दर्पण और मरता हुआ सत्य”कहानी — अधूरी किताबकमरा धुएँ और ठंड की धड़कती परतों से भर चुका था।अधूरी किताब का पन्ना अपनी जगह थम गया था, मानो उसने वो सब कह दिया थाजो सदियों से दफन था।लेकिन हवेली शांत नहीं हुई—वो और ज़्यादा बेचैन हो चुकी थी।निहारिका ज़मीन पर बैठी थी,उसके काँधे का लाल निशान अब किसी जलते अंगारे जैसा था।जैसे उसकी हर साँस हवेली की नसों को छू रही हो।अभिराज उसके पास आया और धीरे से बोला—"उठो निहारिका…तुम्हें दर्द में देखना मुझे अच्छा नहीं लगता।"उसकी आवाज़ में पहली बार डर था,और निहारिका ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 66 — “दर्पण की खामोश चीखें”कहानी — अधूरी किताबतहखाने का कमरा दर्पण की लाल रोशनी से पूरी घिर चुका था।हवा इतनी ठंडी हो गई थी कि सांस लेना भी मुश्किल हो रहा था।निहारिका दर्पण के बिल्कुल सामने खड़ी थी—उसकी आँखों में डर नहीं…बल्कि एक फैसला साफ़ दिखाई दे रहा था।दर्पण में वही लड़की…पहली वारिस की बहन—अब धीरे-धीरे अपनी उंगलियाँ निहारिका की ओर बढ़ा रही थी।जैसे दोनों के बीच सदियों का रिश्ता अब पूरा होने वाला हो।अभिराज तुरंत निहारिका के पास आकर बोला—“ज्यादा पास मत जाना!ये दर्पण तुम्हें निगल भी सकता है!”निहारिका धीरे से बोली—“अगर मेरा सच इसके ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 67 — “हवेली का ज़िंदा साया”कहानी — अधूरी किताबतहखाने में अचानक सब कुछ शांत हो चुका था।दर्पण दिखाई दे रहा था—जैसे कुछ हुआ ही न हो।लेकिन निहारिका की साँसें तेज थीं,दिल इतनी तेजी से धड़क रहा था कि अभिराज ने तुरंत उसका हाथ पकड़ लिया।“निहारिका… तुम ठीक हो?”निहारिका ने धीरे-धीरे सिर हिलाया,लेकिन उसके चेहरे पर सदियों का दर्द उतर आया था।“वो लड़की… उसकी आँखों में जो दर्द था, अभिराज…उसने मुझे सब दिखा दिया।”सिया ने डरते हुए कहा—“मतलब… सच यही है कि उसका भाई अब भी जिंदा है?छाया बनकर?”आर्यन बोला—“छाया भले हो, पर ज़िंदा होना… ये सबसे डरावना ...और पढ़े

⭐ एपिसोड 68 — “अधूरी किताब का अंतिम पन्ना”कहानी — अधूरी किताब---हवेली की छत से उतरता धुआँ अब घना चुका था।लाल और नीली रोशनी आपस में टकरा रही थीं—जैसे वक़्त और रूहें आख़िरी बार आमने-सामने हों।निहारिका अपनी जगह जमी खड़ी थी।उसके सामने—पहली वारिस की आत्मा,और उससे कुछ दूरी पर—वो साया…जिसने सदियों पहले अपनी ही बहन का खून किया था।अभिराज ने निहारिका का हाथ कसकर पकड़ रखा था।सिया और आर्यन साँस रोके यह दृश्य देख रहे थे।पहली वारिस की आत्मा की आवाज़ गूंज उठी—“बहुत हो चुका।अब कोई और क़ुर्बानी नहीं होगी।”साया तड़प उठा।“अगर यह ज़िंदा रही…तो मैं मिट जाऊँगा!”आत्मा ने ...और पढ़े