नीले रंग की स्क्रीन और उस पर उभरते शब्दों की दुनिया में मयूर के लिए सिर्फ एक नाम गूंजता था—अनामिका।
मातृभारती ऐप पर मयूर हर रोज़ अपनी छोटी-बड़ी कविताएं और कहानियां पोस्ट करता था, लेकिन उसका ध्यान कभी 'लाइक्स' की संख्या पर नहीं जाता था। उसकी नज़रें सिर्फ नोटिफिकेशन के उस छोटे से घेरे को तलाशती थीं, जहां अनामिका की कोई नई प्रतिक्रिया दर्ज हो सके।
अनामिका की कहानियां अलग थीं। उनमें उदासी की एक पतली सी लकीर होती थी, जिसे केवल वही महसूस कर सकता था जो खुद तन्हाइयों से वाकिफ हो। मयूर ने उसकी हर पंक्ति को घोलकर पी लिया था। पहले-पहल बातें सिर्फ रचनाओं की समीक्षा तक सीमित थीं—कभी किसी शेर पर दाद, कभी किसी किरदार की अधूरी दास्तान पर बहस। मगर धीरे-धीरे शब्दों का यह दायरा खिंचने लगा।
कमेंट्स की लंबाई बढ़ने लगी। अनामिका देर रात अपनी रसोई का सारा काम निपटाकर, जब घर में सब सो जाते, ऐप खोलती। मयूर उसका इंतजार करता रहता।
"तुम्हारी आज की ग़ज़ल में बहुत ठहराव था मयूर, ऐसा लगा जैसे कोई बहती नदी अचानक ठहर गई हो," अनामिका ने एक रात बारह बजे लिखा।
मयूर ने बिना एक पल गंवाए टाइप किया, "ठहराव नदी में नहीं, उस किनारे में है जो सिर्फ तुम्हें देखकर थमा है।"
अनामिका ने कई मिनट बाद जवाब दिया, "तुम बहुत खूबसूरत लिखते हो, मगर कभी-कभी तुम्हारी बातें मुझे डरा देती हैं।"
मयूर जानता था कि अनामिका विवाहित है। उसकी प्रोफ़ाइल तस्वीर में एक धुंधली सी चूड़ियों वाली कलाई दिखती थी, जिसमें लाल और हरी कांच की खनक मानों डिजिटल पर्दे से बाहर झांकती थी। मयूर ने कभी उसका चेहरा नहीं देखा था, कभी उसकी आवाज़ नहीं सुनी थी। फिर भी, वह उसके सोचने के अंदाज़, उसके हंसने वाले इमोजी और उसकी खामोशियों से बेइंतहा मोहब्बत कर बैठा था। वह प्यार जो न छूने की चाह रखता था, न जिस्म की मांग करता था—बस एक रूहानी जुड़ाव था जो स्क्रीन के दो किनारों पर सांस ले रहा था।
एक शाम, जब बारिश की बूंदें मयूर की खिड़की के शीशे पर फिसल रही थीं, उसने अनामिका की एक बेहद भावुक नज़्म के नीचे लिखा:
"अनामिका, क्या हम सिर्फ एक बार बात कर सकते हैं? बस एक बार तुम्हारी आवाज़ सुनना चाहता हूं। मुझे अपना नंबर दे दो... मैं कोई हद पार नहीं करूंगा, बस सुनना चाहता हूं कि तुम कैसी हो।"
कमेंट करने के बाद मयूर का दिल किसी धड़कते हुए परिंदे की तरह फड़फड़ाने लगा। उसने फोन को सीने से लगा लिया। मिनट घंटों जैसे बीतने लगे। पूरे तीन घंटे बाद, रात के दो बजे स्क्रीन जली।
अनामिका का जवाब आया था:
"मयूर... काश ज़िंदगी उतनी ही आसान होती जितनी तुम्हारी कविताओं के शब्द। मैं तुम्हें अपना नंबर नहीं दे सकती। मेरे पति बहुत सख्त हैं... उनका गुस्सा ऐसा है जो किसी बात की सफाई नहीं मांगता। अगर उन्हें ज़रा भी शक हुआ कि मैं किसी अनजान से बात करती हूं, तो वे मेरा फोन, मेरी यह डायरी और शायद मेरी सांसें भी छीन लेंगे। मेरे लिए यह ऐप ही वह खिड़की है जहां से मैं खुली हवा महसूस करती हूं। मुझे उस खिड़की को बंद करने पर मजबूर मत करो।"
मयूर ने उस कमेंट को बार-बार पढ़ा। हर शब्द में अनामिका का डर, उसकी बेबसी और उसका दर्द साफ छलक रहा था। मयूर की आंखें भर आईं। उसने अपनी मोहब्बत को अनामिका की सुरक्षा से बड़ा नहीं समझा।
उसने तुरंत लिखा, "मुझे माफ कर दो, अनामिका। मैं तुम्हारा सुकून बनना चाहता था, तुम्हारी परेशानी नहीं। वादा करता हूं, आज के बाद कभी तुमसे कोई ऐसा सवाल नहीं करूंगा जिसका जवाब तुम्हें डर दे। तुम जब भी लिखोगी, मैं यहीं रहूंगा। इसी कमेंट बॉक्स में, इसी तरह।"
उस रात के बाद, उनके रिश्ते ने एक नया रूप ले लिया। वहां कोई नंबर नहीं था, कोई कॉल नहीं थी, न मिलने का कोई वादा था। लेकिन हर रोज़ रात को दोनों की दुनिया उस कमेंट सेक्शन में सिमट आती। मयूर अपनी कविताओं में अनामिका के लिए प्रेम की ऐसी परतें बुनता जो केवल अनामिका ही समझ सकती थी, और अनामिका अपनी कहानियों के आखिरी पन्नों में मयूर के लिए शुक्रिया और अनकहा प्यार छोड़ जाती।
वे कभी नहीं मिले, न कभी मिल सकते थे। मगर डिजिटल दुनिया की उस छोटी सी जगह में, मयूर और अनामिका ने एक ऐसा प्रेम रचा था जो किसी सामाजिक बंधन का मोहताज नहीं था—एक ऐसा प्रेम जो डर के साए में भी अपनी पवित्रता के साथ चुपचाप महकता रहा।
